Το Σοροβάκο, που βρίσκεται στο ινδονησιακό νησί Σουλαουέζι, είναι ένα από τα μεγαλύτερα ορυχεία νικελίου στον κόσμο. Το νικέλιο είναι ένα αόρατο μέρος πολλών καθημερινών αντικειμένων: εξαφανίζεται από τον ανοξείδωτο χάλυβα, τα θερμαντικά στοιχεία στις οικιακές συσκευές και τα ηλεκτρόδια στις μπαταρίες. Σχηματίστηκε πριν από δύο εκατομμύρια χρόνια, όταν λόφοι γύρω από το Σοροβάκο άρχισαν να εμφανίζονται κατά μήκος ενεργών ρηγμάτων. Λατερίτες - εδάφη πλούσια σε οξείδια του σιδήρου και νικέλιο - σχηματίστηκαν ως αποτέλεσμα της αδιάκοπης διάβρωσης των τροπικών βροχών. Όταν οδήγησα το σκούτερ στον λόφο, το έδαφος άλλαξε αμέσως χρώμα σε κόκκινο με αιματόπορτοκαλί ρίγες. Μπορούσα να δω το ίδιο το εργοστάσιο νικελίου, μια σκονισμένη καφέ τραχιά καμινάδα στο μέγεθος μιας πόλης. Ελαστικά μικρών φορτηγών στο μέγεθος ενός αυτοκινήτου είναι στοιβαγμένα. Δρόμοι διασχίζουν απότομους κόκκινους λόφους και τεράστια δίχτυα αποτρέπουν τις κατολισθήσεις. Διώροφα λεωφορεία της μεταλλευτικής εταιρείας Mercedes-Benz μεταφέρουν εργάτες. Η σημαία της εταιρείας κυματίζει από τα φορτηγάκια και τα ασθενοφόρα εκτός δρόμου της εταιρείας. Το έδαφος είναι λοφώδες και λακκουβωμένο, και το επίπεδο κόκκινο χώμα είναι διπλωμένο σε ένα τραπεζοειδές ζιγκ-ζαγκ. Ο χώρος προστατεύεται από συρματοπλέγματα, πύλες, φανάρια και εταιρική αστυνομία που περιπολεί σε μια περιοχή παραχώρησης σχεδόν στο μέγεθος του Λονδίνου.
Το ορυχείο λειτουργεί από την PT Vale, η οποία ανήκει εν μέρει στις κυβερνήσεις της Ινδονησίας και της Βραζιλίας, με μερίδια καναδικών, ιαπωνικών και άλλων πολυεθνικών εταιρειών. Η Ινδονησία είναι ο μεγαλύτερος παραγωγός νικελίου στον κόσμο και η Vale είναι η δεύτερη μεγαλύτερη εξορύκτρια νικελίου μετά τη Norilsk Nickel, μια ρωσική εταιρεία που αναπτύσσει κοιτάσματα στη Σιβηρία. Τον Μάρτιο, μετά τη ρωσική εισβολή στην Ουκρανία, οι τιμές του νικελίου διπλασιάστηκαν σε μια μέρα και η διαπραγμάτευση στο Χρηματιστήριο Μετάλλων του Λονδίνου ανεστάλη για μια εβδομάδα. Γεγονότα σαν αυτό κάνουν ανθρώπους όπως ο Elon Musk να αναρωτιούνται από πού προέρχεται το νικέλιό τους. Τον Μάιο, συναντήθηκε με τον Ινδονήσιο πρόεδρο Joko Widodo για να συζητήσουν μια πιθανή «συνεργασία». Ενδιαφέρεται επειδή τα ηλεκτρικά οχήματα μεγάλης εμβέλειας απαιτούν νικέλιο. Μια μπαταρία Tesla περιέχει περίπου 40 κιλά. Όπως ήταν αναμενόμενο, η ινδονησιακή κυβέρνηση ενδιαφέρεται πολύ να στραφεί σε ηλεκτρικά οχήματα και σχεδιάζει να επεκτείνει τις εξορυκτικές παραχωρήσεις. Εν τω μεταξύ, η Vale σκοπεύει να κατασκευάσει δύο νέα χυτήρια στο Sorovaco και να αναβαθμίσει ένα από αυτά.
Η εξόρυξη νικελίου στην Ινδονησία είναι μια σχετικά νέα εξέλιξη. Στις αρχές του 20ού αιώνα, η αποικιακή κυβέρνηση των Ολλανδικών Ανατολικών Ινδιών άρχισε να ενδιαφέρεται για τις «περιφερειακές κτήσεις» της, τα νησιά εκτός της Ιάβας και της Μαντούρα, τα οποία αποτελούσαν το μεγαλύτερο μέρος του αρχιπελάγους. Το 1915, ο Ολλανδός μηχανικός εξόρυξης Έντουαρντ Αμπεντάνον ανέφερε ότι είχε ανακαλύψει ένα κοίτασμα νικελίου στο Σοροβάκο. Είκοσι χρόνια αργότερα, ο HR «Flat» Elves, γεωλόγος της καναδικής εταιρείας Inco, έφτασε και έσκαψε μια δοκιμαστική τρύπα. Στο Οντάριο, η Inco χρησιμοποιεί νικέλιο για να κατασκευάσει νομίσματα και εξαρτήματα για όπλα, βόμβες, πλοία και εργοστάσια. Οι προσπάθειες των Elves να επεκταθούν στο Σουλαουέζι ματαιώθηκαν από την ιαπωνική κατοχή της Ινδονησίας το 1942. Μέχρι την επιστροφή της Inco τη δεκαετία του 1960, το νικέλιο παρέμεινε σε μεγάλο βαθμό ανεπηρέαστο.
Κερδίζοντας την παραχώρηση στο Sorovaco το 1968, η Inco ήλπιζε να επωφεληθεί από την αφθονία φθηνού εργατικού δυναμικού και τα επικερδή συμβόλαια εξαγωγών. Το σχέδιο ήταν να κατασκευαστεί ένα χυτήριο, ένα φράγμα για να το τροφοδοτεί και ένα λατομείο, και να προσληφθεί καναδικό προσωπικό για να τα διαχειρίζεται όλα. Η Inco ήθελε έναν ασφαλή θύλακα για τους διευθυντές της, ένα καλά φυλασσόμενο βορειοαμερικανικό προάστιο στο ινδονησιακό δάσος. Για να το κατασκευάσει, προσέλαβε μέλη του ινδονησιακού πνευματικού κινήματος Subud. Ο ηγέτης και ιδρυτής του είναι ο Muhammad Subuh, ο οποίος εργάστηκε ως λογιστής στην Ιάβα τη δεκαετία του 1920. Ισχυρίζεται ότι ένα βράδυ, ενώ περπατούσε, μια εκτυφλωτική μπάλα φωτός έπεσε στο κεφάλι του. Αυτό του συνέβαινε κάθε βράδυ για αρκετά χρόνια και, σύμφωνα με τον ίδιο, άνοιξε «τη σύνδεση μεταξύ της θεϊκής δύναμης που γεμίζει ολόκληρο το σύμπαν και της ανθρώπινης ψυχής». Μέχρι τη δεκαετία του 1950, είχε τραβήξει την προσοχή του John Bennett, ενός Βρετανού εξερευνητή ορυκτών καυσίμων και ακόλουθου του μυστικιστή George Gurdjieff. Ο Μπένετ κάλεσε τον Σουμπούχ στην Αγγλία το 1957 και εκείνος επέστρεψε στην Τζακάρτα με μια νέα ομάδα Ευρωπαίων και Αυστραλών φοιτητών.
Το 1966, το κίνημα δημιούργησε μια ανίκανη μηχανική εταιρεία με την ονομασία International Design Consultants, η οποία κατασκεύασε σχολεία και κτίρια γραφείων στην Τζακάρτα (σχεδίασε επίσης το γενικό σχέδιο για το Ντάρλινγκ Χάρμπορ στο Σίδνεϊ). Προτείνει μια εξορυκτική ουτοπία στο Σοροβάκο, έναν θύλακα ξεχωριστό από τους Ινδονήσιους, μακριά από το χάος των ορυχείων, αλλά πλήρως προστατευμένο από αυτά. Το 1975, μια περιφραγμένη κοινότητα με σούπερ μάρκετ, γήπεδα τένις και ένα γκολφ κλαμπ για ξένους εργάτες χτίστηκε λίγα χιλιόμετρα από το Σοροβάκο. Ιδιωτική αστυνομία φρουρεί την περίμετρο και την είσοδο του σούπερ μάρκετ. Η Inco παρέχει ηλεκτρικό ρεύμα, νερό, κλιματιστικά, τηλέφωνα και εισαγόμενα τρόφιμα. Σύμφωνα με την Κάθριν Μέι Ρόμπινσον, ανθρωπολόγο που διεξήγαγε επιτόπια έρευνα εκεί μεταξύ 1977 και 1981, «οι γυναίκες με βερμούδες και ψωμάκια οδηγούσαν στο σούπερ μάρκετ για να αγοράσουν κατεψυγμένη πίτσα και στη συνέχεια σταματούσαν για σνακ και έπιναν καφέ σε εξωτερικό χώρο. Το κλιματιζόμενο δωμάτιο στο δρόμο για το σπίτι είναι μια «σύγχρονη απάτη» από το σπίτι ενός φίλου.
Ο θύλακας εξακολουθεί να φυλάσσεται και να περιπολείται. Τώρα, υψηλόβαθμοι Ινδονήσιοι ηγέτες ζουν εκεί, σε ένα σπίτι με έναν καλοδιατηρημένο κήπο. Αλλά οι δημόσιοι χώροι είναι κατάφυτοι από ζιζάνια, ραγισμένο τσιμέντο και σκουριασμένες παιδικές χαρές. Μερικά από τα μπανγκαλόου έχουν εγκαταλειφθεί και τα δάση έχουν πάρει τη θέση τους. Μου είπαν ότι αυτό το κενό είναι αποτέλεσμα της εξαγοράς της Inco από την Vale το 2006 και της μετάβασης από την πλήρη απασχόληση στην εργασία με συμβόλαια και σε ένα πιο κινητό εργατικό δυναμικό. Η διάκριση μεταξύ των προαστίων και του Sorovako είναι πλέον καθαρά ταξική: οι διευθυντές ζουν στα προάστια, οι εργαζόμενοι ζουν στην πόλη.
Η ίδια η περιοχή είναι απρόσιτη, με σχεδόν 12.000 τετραγωνικά χιλιόμετρα δασωδών βουνών που περιβάλλονται από φράχτες. Αρκετές πύλες είναι επανδρωμένες και οι δρόμοι περιπολούνται. Η ενεργά εξορυσσόμενη περιοχή - σχεδόν 75 τετραγωνικά χιλιόμετρα - είναι περιφραγμένη με συρματόπλεγμα. Ένα βράδυ οδηγούσα τη μοτοσικλέτα μου σε ανηφόρα και σταμάτησα. Δεν μπορούσα να δω τον σωρό από σκωρία κρυμμένη πίσω από την κορυφογραμμή, αλλά παρακολούθησα τα υπολείμματα του τήγματος, το οποίο ήταν ακόμα κοντά στη θερμοκρασία λάβας, να ρέουν κάτω από το βουνό. Ένα πορτοκαλί φως άναψε και μετά ένα σύννεφο σηκώθηκε στο σκοτάδι, απλώνοντας μέχρι που το έριξε ο άνεμος. Κάθε λίγα λεπτά, μια νέα ανθρωπογενής έκρηξη φωτίζει τον ουρανό.
Ο μόνος τρόπος για να φτάσουν κρυφά στο ορυχείο οι μη εργαζόμενοι είναι μέσω της λίμνης Ματάνο, οπότε πήρα μια βάρκα. Στη συνέχεια, ο Άμος, που ζούσε στην ακτή, με οδήγησε μέσα από τα χωράφια με πιπέρι μέχρι που φτάσαμε στους πρόποδες αυτού που κάποτε ήταν βουνό και τώρα είναι ένα κούφιο κέλυφος, μια απουσία. Μερικές φορές μπορείς να κάνεις ένα προσκύνημα στον τόπο καταγωγής, και ίσως από εκεί προέρχεται μέρος του νικελίου στα αντικείμενα που συνέβαλαν στα ταξίδια μου: αυτοκίνητα, αεροπλάνα, σκούτερ, φορητούς υπολογιστές, τηλέφωνα.
Editor London Review of Books, 28 Little Russell Street London, WC1A 2HNletters@lrb.co.uk Please provide name, address and telephone number.
The Editor London Review of Books 28 Little Russell Street London, WC1A 2HN Letters@lrb.co.uk Please provide name, address and phone number
Διαβάστε οπουδήποτε με την εφαρμογή London Review of Books, η οποία είναι τώρα διαθέσιμη για λήψη στο App Store για συσκευές Apple, στο Google Play για συσκευές Android και στο Amazon για Kindle Fire.
Κύρια σημεία από το τελευταίο τεύχος, τα αρχεία και το ιστολόγιό μας, καθώς και νέα, εκδηλώσεις και αποκλειστικές προσφορές.
Αυτός ο ιστότοπος απαιτεί τη χρήση Javascript για να παρέχει την καλύτερη δυνατή εμπειρία. Αλλάξτε τις ρυθμίσεις του προγράμματος περιήγησής σας για να επιτρέψετε την εκτέλεση περιεχομένου Javascript.